흉터는 당신이 치열하게 살아남았다는 증거입니다

어린 시절, 다시는 걷지 못할 수도 있다는 차가운 예언을 들었을 때의 두려움은 아직도 생생합니다. 수많은 수술 자국으로 뒤덮인 몸을 보며, 저는 제 몸이 저를 배신했다고 생각하며 깊은 절망에 빠지곤 했습니다. 병원이라는 낯선 공간은 저에게 늘 무거운 숙제처럼 느껴지곤 했습니다.

하지만 통증으로 떨리는 다리를 이끌고 차가운 병실 바닥에 쓰러지면서도, 저는 다시 일어서기를 멈추지 않았습니다. 몇 번이고 바닥으로 쓰러졌지만 그 절망적인 예언을 거부하고 싶었던 마음이 저를 다시 일으켜 세웠습니다. 그 간절했던 순간들이 모여 비로소 저만의 회복탄력성을 만들어주었습니다.

나중에 시작한 농구는 단순한 운동을 넘어 제 몸과 나누는 대화가 되었습니다. 코트 위에서 땀을 흘리며 반복하는 움직임들은 제 몸이 여전히 살아있음을 증명하는 소중한 의식이었습니다. 의학적 차트나 흉터보다는, 노력에 정직하게 반응하는 내 몸의 감각을 믿으며 자신감을 채워 나갔습니다.

성인이 된 후 찾아온 예기치 못한 합병증과 긴 수술의 시간은 다시 한번 저를 시험에 들게 했습니다. 처음부터 다시 걸음마를 배워야 했던 고통스러운 시간 속에서, 저는 왜 내 몸만 이토록 힘겨운지 원망하는 대신 질문을 바꾸어 보았습니다. 내 몸이 지금 나에게 무엇을 가르쳐주려 하는지 귀를 기울이기 시작한 것입니다.

그때부터 저는 식단과 요가, 명상처럼 몸과 마음을 정성껏 돌보는 일상에 집중했습니다. 진정한 강함은 요란한 기적이 아니라, 아주 작고 느린 움직임을 매일 반복하는 꾸준함 속에 있다는 것을 깨달았습니다. 치유란 매일 나를 포기하지 않기로 선택하는 수천 번의 조용한 결정들이 모여 이루어지는 것이었습니다.

제 몸에 남은 열세 개의 흉터는 이제 더 이상 부끄러운 상처가 아닙니다. 그것은 고통을 뚫고 살아남았다는, 그리고 스스로를 다시 고쳐냈다는 생생한 생존의 증거입니다. 수없이 열리고 꿰매어지면서도 묵묵히 다시 움직임을 선택해 준 제 몸이 이제는 그 무엇보다 존경스럽고 고맙습니다.

지금 혹시 몸이 무거운 짐처럼 느껴지는 힘든 계절을 지나고 계신가요? 당신의 몸에 남은 크고 작은 흉터들을 약함이 아닌, 치열하게 살아남은 자랑스러운 훈장으로 바라봐 주셨으면 좋겠습니다. 때로는 기적이란 고난을 피해 가는 것이 아니라, 그 고난 속에서도 다시 일어서는 것 그 자체입니다.

오늘 하루, 당신의 가장 조용한 강인함으로 다시 한번 일어설 준비를 하는 당신을 진심으로 응원합니다. 당신은 생각보다 훨씬 더 단단하고 아름다운 사람입니다. 오늘도 고생 많으셨어요, 당신의 마음과 몸을 정성껏 다독여주는 따뜻한 저녁 되시길 바랍니다.